车子行驶在高速路上,我没问去哪儿,车厢里也安静下来。儿子大概是累了,后来在我怀里迷迷糊糊睡着了。

    王伟提醒我后面有薄毯。让我拿出来给孩子盖上。我再次道谢,扭头找薄毯。叠成方块的形状整整齐齐放在后面,我扭着身子拿过来抖开,严严实实盖住儿子。

    这下车里就只有我和王伟两个清醒着的人了。

    很少有现在这样不安、害羞、害怕、扭捏、踌躇不前的时刻。

    然而当我刚从监狱出来,上了他开来的车,此刻车厢里只有我和他还清醒的状况下,这些情绪全都在我心里反复掺杂。

    我有时想开口和他说话,想问他这18个月过得怎么样?

    想问他现在要去哪?

    想问他一个人还要带着个孩子,累不累?

    想问他孩子调不调皮,听不听他的话?

    想问他这18个月有没有……有没有想我?

    想问的问题太多,但又想和他道歉,可道歉似乎从我嘴里又说不出来,想着要不以撩拨的方式开场吧?不然真的很难进行。毕竟,太严肃的方式可能……不太适合现在的情景,也不适合我和他现在的状况。

    可……

    也不知道怎么开口。

    思来想去,最终竟然在车子停下之前都一直保持着沉默的状态。

    我扭头看了一眼,第一眼没觉得有什么奇怪的,因为……刚从里面出来,觉得四处都差不多,觉得周遭的差不多。

    对我而言除了建筑物就是绿化物,无论是城里还是乡下,都一样。

    炸的再看一眼,我突然发现……这里好像很熟悉,我是不是……在哪儿见过?

    很快我就调动起以前的回忆,我知道了,这是我之前特别想租下来的小区!虽然当天我没能带着儿子如期来到贵阳,可我在视频以及各种平台上看到过很多次关于这个小区的照片以及视频。

    原来是到贵阳来了。

    车子停着,他没让我下车,却也没说话。甚至都还没熄火,天太冷,开着空调保持温度。

    他解开安全带,整个人倚靠在座位上,一只手随意搭在车门那边,另外一只手放在中控台上,把玩着圆框中放着的烟灰缸。